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L’aria che gira

Non manca l’aria nelle immagini di Gianfranco Ferroni. Le guardi e respiri.Sono piene
d’ossigeno. Fresche, come appena ventilate. Le sue stanze non odorano di stantio. Non c’è l’o-
dore di chiuso, misto a quello dei colori a olio, della trielina,dell’acido nitrico, che ti aspettere-
sti nel laboratorio di un artista.Tanto più che uno dei laboratori di Ferroni era allestito in can-
tina.Ma non si sente proprio. Anche quando lo sguardo scorre sulle mattonelle di un pavimen-
to sporco, s’incastra in un angolo buio, atterra su un tavolino da lavoro, fra ciotole e bottiglie,
la sensazione è quella che, lì accanto, ci sia sempre una finestra aperta.Una finestra che illumi-
na un cuscino, un pezzetto di lenzuolo. A guardarlo bene potresti vederlo fluttuare piano.

Poi l’immagine si allarga e nelle stanze vuote, della fine degli anni Settanta,la finestra spa-
lancata entra in scena,diventa protagonista,come negli interni abbacinanti affacciati sui porti
di Friedrich, o nelle camere da letto sfatte, arieggiate nelle mattine newyorchesi di Hopper. Per
loro, come per Ferroni, la finestra è un pertugio attraverso il quale passa la luce, il vento, la vita.
È una boccata d’aria per tutta la composizione:ci fa girare la polvere dentro, come un soffio
energetico o uno spirito benigno. Per questo non è possibile accostare le nature morte (defini-
zione impropria!) di Ferroni a quelle di un altro grande mago degli oggetti, come Morandi.
Perché Ferroni respira,Morandi è in apnea.Per uno gli oggetti sono «alibi - diceva - per inda-
gare e valorizzare lo spazio e la luce».Per l’altro, sono un lasciapassare verso l’astrazione, forme
pure, proiezioni mentali ben vaccinate contro quel pulviscolo che per Ferroni, invece, era
importante «quanto un universo».

Nella polvere ci vedeva una galassia,orbitante intorno alle cose. Un microcosmo dove
andare a caccia del senso stesso dell’esistenza.

La caccia,per la precisione, cominciò proprio negli anni Settanta quando, abbandonati i
temi sociali,la denuncia,il realismo esasperato degli esordi e poi le seduzioni baconiane e le spe-
rimentazioni vagamente pop, si rinchiuse nell’isolamento del suo studio, collegato al resto del
mondo solo grazie a quella finestra perennemente spalancata.Fu così che Ferroni raggiunse la
“temperatura poetica”- come la definì Testori - dei suoi lavori maturi, percorsi da un’aria quasi
miracolosa,portatrice di una speranza venata di misticismo. «M’attacco – confessava - a questo
impossibile miracolo e questo io cerco di scoprirlo attraverso pochissimi elementi che fanno
parte della mia vita nello studio:la luce, lo spazio. Soprattutto la luce e lo spazio che sono
appunto quelli che possono portarmi questa misteriosa possibilità che io cerco disperatamente
e che non trovo».

Stregato dal mistero delle cose, Ferroni ci girò intorno per il resto della sua vita.
Accorgendosi,in ultimo, che il mistero si consumava proprio lì,sui suoi tavolini caldi di sole e
argentati di notte, partenza e arrivo del viaggio con la “v”maiuscola.Come profetizzava
Thomas Eliot:«La fine di tutto il nostro esplorare / sarà tornare là,dove siamo partiti / e cono-
scere quel luogo per la prima volta».
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49. La luce della 
solitudine, 1990

Litografia a 
5 colori,

mm 265 x 255

48. Natura morta,
1990
Litografia su 
chine-collée,
mm 296 x 216

50. Diagonale d’ombra, 1991
Litografia a 5 colori su chine-collée,
mm 300 x 275

52. Grande natura morta,
1992
Litografia a 6 colori,
mm 308 x 305

40. Io seduto, 1977
Litografia a 5 colori 

su chine-collée,
mm 180 x 180

36. Nello studio,
1976
Litografia su 
chine-collée,
mm 433 x 337

37. Ambiente sconvolto I,
1976
Litografia a 5 
colori su 
chine-collée,
mm 409 x 336

38. Ambiente sconvolto II,
1976
Litografia a 6 
colori su 
chine-collée,
mm 425 x 338

39. Palestinese ferito,
1967
Litografia a 
2 colori 
su chine-collée,
mm 371 x 313

41. Oggetti sulla sedia,
1977

Litografia a 3 colori 
su chine-collée,
mm 348 x 300

P. d. a.

42. Finestra aperta
sul lago, 1980
Litografia a 5
colori su 
chine-collée,
mm 346 x 307

43. Tavolino con
quadrato, 1989
Litografia a 
4 colori,
mm 245 x 192

44. Lettino,
1989

Litografia a 5 
colori su 

chine-collée,
mm 320 x 300

45. Tavolino con
oggetti, 1990
Litografia 
a 8 colori su
chine-collée,
mm 268 x 260

46. Oggetti sul tavolino
e drappo, 1990 

Litografia a 8 colori
su chine-collée,
mm 320 x 248

47. Cono d’ombra,
1990

Litografia a 
4 colori su 

chine-collée,
mm 290 x 295

51. Lettino, 1992
Litografia a 6 colori su chine-collée,
mm 285 x 315



In un’intervista del 1987 Gianfranco Ferroni chiarisce i sofisticati proce-
dimenti del suo fare incisorio, che costituiscono il più eloquente com-
mento anche alla sua poetica:

… Io amo troppo la francescana purezza di luci e di ombre dell’acquafor-
te:così,per raggiungerla,ho trovato un mio metodo. Mi servo cioè di un vero e
proprio “programma”di lavoro sull’immagine, di una rigorosa ed esatta tabella
dei tempi di morsura calcolata con l’orologio. I toni che compongono le varie
parti dell’opera si ottengono infatti con precisi tempi di immersione in acido -
sempre quelli - e occorre pertanto calcolare bene tutte le varie fasi del lavoro.
Ma vediamo un esempio concreto col quale tutto apparirà più semplice:per
esempio la mia acquaforte Oggetti e straccio appeso, una lastra di mm 156 x 132,tira-
ta nel 1980 in cinquanta esemplari.Qui, i vari valori tonali sono stati raggiunti
con tempi di morsura che vanno dai due minuti per la parte più chiara della
superficie del tavolo all’ora e mezza per il nero della bottiglia.Dopo ogni acida-
zione verificavo il risultato con una prova di stato; quindi ricoprivo le parti della
lastra che desideravo restassero intatte con una speciale vernice a base di bitume,
detta appunto “vernice a ricoprire”, che ha il compito di preservare il metallo dal-
l’azione chimica dell’acido;quindi rimmergevo la lastra nell’ipercloruro per farlo
agire sulle zone che erano rimaste scoperte e che volevo ulteriormente modifica-
re nel tono. Il tutto, s’è detto, seguendo una rigorosa tabella di marcia, con
“soste”in acido di diversa durata: infatti, gli scuri si ricavano lasciando “lavora-
re” l’ipercloruro più a lungo di quanto non avvenga nelle parti in luce.

Il segreto del mestiere è tutto qui,ma il buon acquafortista deve saper
prevedere anche una serie di variabili, comprese quelle atmosferiche:non tutti lo
sanno, ma pure il clima influisce sul lavoro finale a seconda che sia umido o
secco. Quanto alla carta,uso quelle che trovo normalmente in commercio, senza
particolari problemi.(D. Montalto, intervista a Ferroni,novembre 1987).

E, per quanto riguarda la litografìa,Ferroni ha voluto precisare:

Le mie litografie a colori nascono da successive elaborazioni di una prima
matrice in nero. Su questa prima stampa cerco soluzioni con i pastelli e l’acqua-
rello, per trovare il punto di equilibrio ideale e l’atmosfera desiderata.
In molti casi la tiratura di base resta in bianco e nero, talora arricchita dall’uso dei
grigi, con questi due o tre esemplari colorati a mano, ma può accadere che dal-
l’esemplare colorato a mano derivi una tiratura a colori,che è comunque qualco-
sa di diverso dall’esemplare di partenza,perché inevitabilmente diversa è la
sensibilità della mano quando lavora sul foglio.

Così atmosfere,sfumature nuove e impreviste si generano anche dall’uno
all’altro dei fogli colorati a mano, e questo mi sembra particolarmente evidente
nella litografia Diagonale d’ombra, del 1991,(...) in entrambe le versioni,che sono
completamente differenti,pur avendo un’unica matrice. (M. G. Recanati, Ferroni,
Galleria Matasci,Tenero 1997,pag.272).

2. Tavolo-oggetti-
personaggio,

1959
Acquaforte,

mm 271 x 245

4. Racconto del lago,
1964
Acquaforte,
mm 245 x 275

7. Oggetti, 1967 
Acquaforte,
colore bruno,
mm 196 x 215

1. Città, 1959
Acquaforte,
mm 148 x 148

3. Città e 
personaggio,

1961,
Acquaforte 

mm 170 x 200

5. Piccolo paesaggio,
1965

Acquaforte,
mm 88 x 118

6. Sul lago, 1966
Acquaforte/
puntasecca,

mm 228 x 183
P.d. a.

8. Palestinese ferito,
1968

Acquaforte,
mm 291 x 233

9. Paesaggio milanese,
1972

Acquaforte,
mm 182 x 159

10. Bottiglia e altri oggetti, 1977
Acquaforte, mm 104 x 101
P.d. a.

11. Lettino sfatto, 1977
Acquaforte,
mm 158 x 110

12. Cranio equino frontale, 1979
Acquaforte, mm 140 x 126
P.d. a.

13. Lettino, 1979
Acquaforte, mm 185 x 195

14. Cranio equino,
1981-82
Acquaforte,
mm 146 x 130
P.d. a.

15. Tavolino,
1981
Acquaforte,
mm 188 x 153

16. Tavolino,
1982

Acquaforte,
mm 235 x 214

17. Oggetti 
e panneggio,
1982
Acquaforte,
mm 165 x 160
P.d. a.

18. Oggetti e scultura,
1982

Acquaforte,
mm 130 x 150

19. L’ombra,
1987

Acquaforte,
mm 188 x 204

20. Oggetti, 1987
Acquaforte, mm 189 x 206

21. Cuccuma, 1988
Acquaforte, mm 181 x 158

22. Nella penombra, 1988
Acquaforte, mm 117 x 219

23. Composizione, 1989
Acquaforte, mm 218 x 175

24. L’Ombra, 1989
Acquaforte, mm 196 x 226

25. Altarino laico, 1990
Acquaforte, mm 236 x 212

26. Oggetti e 
cartoccio, 1990
Acquaforte,
colore grigio,
mm 195 x 233

27. Altarino 
laico, 1990
Acquaforte,
mm 217 x 161

28. L’ombra,
1991

Acquaforte,
mm 215 x 245

29. Natura 
morta con
cartoccio, 1991
Acquaforte,
mm 210 x 243

30. Composizione,
1991

Acquaforte,
colore grigio

scuro,
mm 212 x 236

31. Cranio equino
sulla mensola,

1992
Acquaforte,

mm 252 x 218
P.d. a.

32. Le cose - Lo spazio,
1993
Acquaforte, mm 140 x 120

33. Cavalletto, 1993
Acquaforte, colore grigio,
mm 255 x 185

34. Triangolo e cartoccio,
1994
Acquaforte, mm 245 x 170

35. Altarino laico, 1994
Acquaforte, colore grigio,
mm 230 x 183


